Modern technology gives us many things.

Κριτική «Passages»: Το συναρπαστικό queer δράμα που το MPA δεν θέλει να το δείτε

Κυριότερες εκδόσεις εκδηλώσεων όπως Μπάρμπι και Οπενχάιμερ μπορεί να έφερε το κοινό πίσω στους κινηματογράφους, αλλά είναι ταινίες όπως Περάσματα που αναμφίβολα θα τους κρατήσει εκεί κατά τη διάρκεια του επερχόμενη ξηρασία στούντιο με απεργία. Ωστόσο, το αυστηρό queer ειδύλλιο έχει βρεθεί ανάμεσα σε ροκ και σκληρό μέρος. Η αμφιλεγόμενη βαθμολογία του NC-17 — την οποία ο διευθυντής του κλήσεις “μια μορφή πολιτιστικής λογοκρισίας” — ώθησε το MUBI να το κυκλοφορήσει χωρίς αξιολόγηση, γεγονός που περιορίζει τον αριθμό των θεάτρων που μπορεί να είναι πρόθυμοι να το παίξουν.

Η γαλλική παραγωγή (που γυρίστηκε σε μεγάλο βαθμό στα αγγλικά) σκηνοθετείται από τον Αμερικανό σκηνοθέτη Ira Sachs, του οποίου το 2012 indie Κρατήστε τα φώτα αναμμένα βασίστηκε στη δική του σχέση με τον λογοτεχνικό πράκτορα Bill Clegg. Μερικά από αυτά τα αυτοβιογραφικά στοιχεία καταλήγουν σε Περάσματα επίσης, αλλά η ταινία είναι εντυπωσιακά πρωτότυπη στη σύλληψη ενός γάμου που πλησιάζει το πικρό τέλος του. Ο Sachs παρουσιάζει, από την εναρκτήρια σκηνή του, έναν τελείως απεχθή πρωταγωνιστή: Την τελευταία μέρα της ανεξάρτητης παριζιάνικης παραγωγής του, ο Γερμανός σκηνοθέτης Tomas τσακώνεται θυμωμένος με πρόσθετους και ηθοποιούς για μικρές ιδιοσυγκρασίες με τον τρόπο που θα έκανε μόνο ένας ισχυρός, αλαζονικός άνδρας καλλιτέχνης. Ωστόσο, αυτό που θα έπρεπε να είναι εντελώς αποκρουστικό στο χαρτί αντισταθμίζεται αμέσως με ενσυναίσθηση γοητείας, χάρη στο αριστοτεχνικό κάστινγκ του γερμανικού καλλιτεχνικού αισθητικού Franz Rogowski (Διαμετακόμιση).

Κατά τη διάρκεια 90 λεπτών, η τεταμένη σχέση μεταξύ του Τόμας και του Άγγλου καλλιτέχνη του τυπογραφείου, συζύγου του Μάρτιν (Μπεν Γουίσο) – που επιδεινώθηκε από μια απροσδόκητη σχέση με μια Γαλλίδα, την Αγκάθ (Αντέλε Εξαρχοπούλου) – οδηγεί σε καθηλωτικό διαπροσωπικό δράμα φτιαγμένο με ακρίβεια και ακρίβεια. Φροντίδα.

Οι Rogowski, Whishaw και Exarchopoulos είναι εξαιρετικοί Περάσματα.


Πίστωση: MUBI

Οποιαδήποτε ταινία που θα μπορούσε να επαναληφθεί Ο χειρότερος άνθρωπος στον κόσμο διατρέχει τον κίνδυνο να αποξενώσει τους περιστασιακούς θεατές, αλλά Περάσματα εξασφαλίζει μια ενδελεχή και άμεση κατανόηση του κάθε χαρακτήρα, ακόμα και στις χειρότερες, πιο αξιόλογες στιγμές του. Όταν συναντάμε τον Μάρτιν, για παράδειγμα, βρίσκεται κάπου μεταξύ της άκρης του σχοινιού του και της άκρης ενός γκρεμού, έχουν βαρεθεί τον Τόμας για άγνωστους ακόμη σε εμάς λόγους και παγιδευμένος στον γάμο του μαζί του από δυνάμεις που δεν έχουν δει ακόμα.

Είναι παράλογος ο Μάρτιν όταν φεύγει νωρίς από το πάρτι του Τόμας, αφού αρνήθηκε να χορέψει μαζί του; Αυτός είναι ένας τρόπος να το δούμε, και ίσως έτσι βλέπει τα πράγματα ο Tomas. είναι ένας άνθρωπος που θέλει να τον γιορτάζουν, τελικά. Είναι πιθανό ο Sachs να παρουσιάζει τον Martin με αυτόν τον τρόπο στην πρώτη θέση, με τον Whishaw να περιπλανάται γύρω από συναισθηματικές αποσκευές που το κοινό δεν μπορεί ακόμη να αναλύσει και που ο Tomas αρνείται να αναγνωρίσει.

Ο Whishaw, ο οποίος υποδύεται την πιο ήπια, κομψή εκδοχή του “Q” στις ταινίες Bond του Daniel Craig και φωνάζει την ευγενική αρκούδα Paddington, χρησιμοποιεί τη φωνή του που τρέμει για να δημιουργήσει στον Martin έναν ήσυχο μαγνητισμό. Τρέφει μια καταπιεσμένη μελαγχολία σε κάθε βήμα, δημιουργώντας υπενθυμίσεις χωρίς λόγια ότι παρ’ όλη τη γοητεία και τη φαινομενική λαμπρότητα του Tomas (ή έτσι μας λένε – δεν βλέπουμε ποτέ τις ταινίες του), υπάρχει ένα εγωιστικό υπόγειο ρεύμα για αυτόν που βλάπτει οποιονδήποτε βρίσκεται στην τροχιά του.

Ωστόσο, αυτό το πορτρέτο του Τόμας ανατρέπεται αμέσως όταν ο σκηνοθέτης συναντά την Αγκάθε στο ίδιο πάρτι, μια νεαρή δασκάλα της οποίας τα δικά της δεινά στη σχέση την οδηγούν σε ανάκαμψη με τον Τόμας. Ως Αγκάθε, ο Εξαρχόπουλος βαδίζει σε μια λεπτή γραμμή ανάμεσα στην ευθραυστότητα και την αποφασιστικότητα, δημιουργώντας έναν συναισθηματικό χώρο στον οποίο ο Τόμας μπαίνει εύκολα, με αποτέλεσμα στιγμές αμοιβαίου πάθους αλλά και εφηβικής αταξίας. Δύο τρόποι του Martin παρουσιάζονται μέσα από τις αντίστοιχες εμπειρίες του Martin και της Agathe. Εκεί που ο Τόμας υποτάσσεται από τον Μάρτιν, η Αγκάθι νιώθει απελευθερωμένη από αυτόν.

Στο επίκεντρο όλων βρίσκεται ο Ρογκόφσκι. Είναι το μυστικό όπλο του Sachs, ένας ηθοποιός που κάνει τα mesh και τα crop tops πιο αρρενωπά από ποτέ, και του οποίου η δια βίου χείλη και τα βαθιά, στοχαστικά, διαρκώς κουρασμένα μάτια του βοηθούν τον Tomas να αποπνέει την ευπάθεια ενός σκύλου κουταβιού. Τα λόγια του κυμαίνονται μεταξύ διαπεραστικά αστεία και απλά διαπεραστικά. Η επιπολαιότητα με την οποία παραδέχεται από νωρίς τη σχέση του με τον Μάρτιν (και η ελάχιστη σιωπή με την οποία το δέχεται ο Γουίσο) εγείρει ένα εκατομμύριο ερωτήματα για τη σχέση τους. Ακόμη και αυτή η ασήμαντη αλληλεπίδραση είναι χρωματισμένη με τα πάντα, από την αναισθησία μέχρι την ειλικρίνεια που φέρνει ψυχή, δημιουργώντας ένα είδος συναισθηματικού μυστηρίου του οποίου οι απαντήσεις βρίσκονται πάντα στην άκρη της γλώσσας της ταινίας, χάρη στην ερμηνεία του Rogowski: Είναι δικό τους ένας ανοιχτός γάμος; Και αν ναι, τι λόγο είχε ο Μάρτιν στους όρους του — αν υπήρχε καθόλου;

Το Ira Sachs’s φέρνει διακριτικές ακμές σε κάθε σκηνή του Περάσματα.

Ο Franz Rogowski και η Adèle Exarchopoulos μοιράζονται ένα κρεβάτι


Πίστωση: MUBI

Η αγωνία που προκαλεί ο Τόμας τόσο στον Μάρτιν όσο και στην Αγκάθε, καθώς κάνει πινγκ πονγκ μεταξύ τους, ισοδυναμεί μόνο με την αγωνία που ισχυρίζεται ότι νιώθει —ή ίσως ακόμη και πραγματικά αισθάνεται, με τον δικό του ναρκισσιστικό τρόπο— με το πρώτο σημάδι μικρής απώθησης από τον έναν από τους δύο συντρόφους, τον δεύτερο ανακτούν κάθε αίσθηση αυτονομίας.

Ο Sachs, ως επί το πλείστον, μας κρατά δεμένους με την άποψη του Tomas, μοιράζοντας σπάνια την ευρύτερη εικόνα της καθημερινότητας του Martin και της Agathe πέρα ​​από ελάχιστες λεπτομέρειες για τις αντίστοιχες δουλειές τους. Ωστόσο, ακόμη και αυτοί οι χώροι εργασίας δεν ορίζονται από την παρουσία του Μάρτιν και της Αγκάθε μέσα τους, αλλά από τους άδειους διαδρόμους κοντά, που αντιπροσωπεύουν τόσο ένα κενό – κάποια φυσική ή συναισθηματική έλλειψη, εκεί που θα έπρεπε να είναι ο Τόμας – όσο και την τρομακτική πιθανότητα να δείχνει επάνω απροειδοποίητα, εκτελώντας κάποια μεγαλειώδη (αν είναι τελικά αυτοεξυπηρετούμενη) ρομαντική χειρονομία. Το πολυεπίπεδο και ασταθές έργο του Rogowski συμπληρώνεται, ακόμη και μεγεθύνεται, από αυτή τη διαφαινόμενη, μονομαχία αίσθηση επιθυμίας και τρόμου.

Η απουσία του Τόμας γίνεται αισθητή σε κάθε σκηνή χάρη στον τρόπο με τον οποίο ο Σακς κατευθύνει την παρουσία του, από την επιβλητική ενέργεια με την οποία μπαίνει σε ένα δωμάτιο —έχει ένα λεπτεπίλεπτο σαλονάκι που δεν έχει φανερά διακοσμητικά στοιχεία, αλλά εξακολουθεί να σε κρατά στην άκρη — μέχρι τον τρόπο που αποτυπώνεται ακόμη και η ακινησία του μέσα στο πλαίσιο. Κατά τη διάρκεια πολλών συναισθηματικά οικείων σκηνών, η πλάτη του Tomas είναι εξ ολοκλήρου στην κάμερα. Ο Martin, σε αυτές τις στιγμές, θα έπρεπε να είναι το δραματικό υπομόχλιο, αλλά ο Whishaw ξέρει ακριβώς πότε να μην κινείται και πότε να προσεγγίζει το υλικό με επώδυνη αυτοσυγκράτηση. Με αυτόν τον τρόπο, ο Rogowski φτιάχνει τη διάθεση της σκηνής μόνο μέσω της στάσης του σώματος, καθώς κυριαρχεί στο κάδρο.

Είναι ένα εκπληκτικό παράδειγμα ερμηνείας και σκηνοθεσίας μέσω της γλώσσας του σώματος, μια δέσμευση που κάνει κάθε ηθοποιός ακόμη και κατά τη διάρκεια των πολλών (όμορφα γυρισμένων, κυρίως ντυμένων, αλλά ακόμα διεγερτικών και παθιασμένων) σκηνών σεξ. Όταν το σεξ είναι μια αμοιβαία πράξη στην οποία παρασύρονται και μπλέκονται, ο Sachs και ο διευθυντής φωτογραφίας Josée Deshaies επιτρέπουν και στους δύο συνδυασμούς ηθοποιών —τον Rogowski είτε με τον Whishaw είτε με τον Exarchopoulos— να υπαγορεύουν τους φυσικούς και συναισθηματικούς ρυθμούς της ταινίας. Ωστόσο, όταν ο Τόμας παγιδεύεται στον δικό του κόσμο, όταν η οικειότητα γίνεται είτε απόμακρη είτε εγωιστική πράξη, η κάμερα ουσιαστικά πλαισιώνει τους συντρόφους του. Μπορεί επίσης να είναι μια σκηνή αυνανισμού.

Μετά πάλι, Περάσματα στο σύνολό του είναι το σωματικά και πνευματικά αυνανιστικό έπος του απεχθούς πρωταγωνιστή του, του οποίου οι ενέργειες είναι συχνά διασκεδαστικές αλλά διαρκώς απογοητευτικές, αν όχι εντελώς εξοργιστικές. Ωστόσο, η συναισθηματική ώθηση πίσω από κάθε απόφαση είναι πάντα κρυστάλλινη, χωρίς την ανάγκη λεκτικής επιβεβαίωσης, σαν να αποτελεί κατηγορηματική επίπληξη στον καλλιτεχνικά περιοριστικό.σώσε τη γάτα” Η σοφία του Χόλιγουντ που υπαγορεύει την ανάγκη του κοινού να αρέσει ένας χαρακτήρας για να συνδεθεί μαζί του. Πιθανότατα χρειάζεται να τον κατανοήσουν σε κάποιο θεμελιώδες επίπεδο και ο Sachs και ο Rogowski το διασφαλίζουν σε κάθε βήμα, δημιουργώντας ένα περίπλοκο queer έπος που ανατρέπει το δυαδικό έννοιες της “καλής” ή “κακής” αναπαράστασης που έχει κυριαρχήσει στον mainstream, στούντιο-κεντρικό λόγο. Αυτές οι ταμπέλες σπάνια έχουν σημασία όταν το αποτέλεσμα είναι τόσο αποχρώσεις και αυτό το ανθρώπινο, καθιστώντας ακόμη πιο εξοργιστικό το ότι το MPA δεν φαίνεται να θέλω Περάσματα ορατό από μεγάλα τμήματα θεατών.

Οι σεξουαλικές σκηνές μέσα Περάσματα δεν αξίζουν βαθμολογία NC-17.

Ο Franz Rogowski και ο Ben Whishaw συζητούν σε ένα υπνοδωμάτιο


Πίστωση: MUBI

Ο χαρακτηρισμός επιβεβαιώθηκε Περάσματα δεν είναι τίποτα λιγότερο από υποταγή στον ηθικό πανικό της δεξιάς. Η βαθμολογία NC-17 (η αντικατάσταση του 1990 για τη βαθμολογία “Χ” που δόθηκε σε ταινίες όπως Τελευταίο Tango στο Παρίσι), ακόμη και στο πλαίσιο των αυθαίρετων κανόνων του MPA, έχει γενικά συνδεθεί με σοβαρή βία και σαφείς σεξουαλικές απεικονίσεις. Για παράδειγμα, στην περιβόητη γκροτέσκη ταινία εκμετάλλευσης Σερβική ταινία, το σκεπτικό του οποίου αναφέρθηκε ως “ακραίο παρεκκλίνον σεξουαλικό και βίαιο περιεχόμενο, συμπεριλαμβανομένου του ρητού διαλόγου.” Ενώ το MPA ήταν μια εθελοντική εναλλακτική λύση στην κυβερνητική λογοκρισία από το 1945, έχει συχνά βυθιστεί σε αμφισβήτησημεταξύ της παράδοξης ανοχής της στην απρόβλεπτη βία, ενώ ταυτόχρονα ρίχνει το σφυρί στην ήπια γλώσσα και τη σεξουαλικότητα.

Ωστόσο, ακόμη και εντός των ορίων αυτού που το MPA έχει γενικά βαθμολογήσει το NC-17 για σεξουαλικό υλικό (όπως η επανέκδοση του 1997 του John Waters Ροζ Φλαμίνγκο), Περάσματα δύσκολα ταιριάζει στο λογαριασμό. Δεν φαίνεται γυμνό στήθος, ή ακόμα και η απεικόνιση μιας σεξουαλικής πράξης που μπορεί να αποκαλύψει ελαφρώς οτιδήποτε άλλο εκτός από μερικές λήψεις γυμνών γλουτών. Ακόμη και Οπενχάιμερ ήταν πιο σαφής στην απεικόνιση του σεξ και του γυμνού, αλλά βαθμολογήθηκε με R, κάτι που επιτρέπει σε οποιονδήποτε να γίνει δεκτός παρουσία ενήλικα. Σύμφωνα με σκηνοθέτης Nicholas Stoller, ο MPA (τότε MPAA) έδωσε την κωμωδία του το 2008 Ξεχνώντας τη Σάρα Μάρσαλ ένα R-rating και όχι ένα NC-17 παρά τις άσκοπες βολές στο πέος του Jason Segel, επειδή δεν ήταν σε στύση. Τα περισσότερα που μπορείτε να ρίξετε μια ματιά Περάσματα είναι μερικά καρέ από το ίδιο χαλαρό μέλος ενός υποστηρικτικού χαρακτήρα καθώς τυλίγει μια πετσέτα γύρω από τη μέση του.

Η διαφορά βέβαια είναι αυτή Ξεχνώντας τη Σάρα Μάρσαλ ήταν μια ετεροφυλόφιλη κωμωδία. ομοίως, Οπενχάιμερ απεικονίζει το σεξ ανάμεσα σε στρέιτ χαρακτήρες. Περάσματαεν τω μεταξύ, είναι ένα μη απολογητικά queer δράμα από έναν ανοιχτά ομοφυλόφιλο σκηνοθέτη και έρχεται στις αμερικανικές οθόνες σε μια εποχή που οι συντηρητικοί πολιτικοί έχουν γίνει όλο και πιο εμμονή με αστυνομική παραξενιά — ένα επίπεδο ηθικού πανικού «να σώσουμε τα παιδιά» που πιθανότατα δεν έχει παρατηρηθεί έκτοτε Ανίτα Μπράιαντ στη δεκαετία του 1970.

Επομένως, ακόμη και μια ταινία τόσο ήμερη στις απεικονίσεις του σεξ – σιωπηρή και softcore στην καλύτερη περίπτωση, αν και πάντα χαρακτηροκεντρική – θα ήταν ουσιαστικά ο ηθικός πανικός στόχος, καθώς η λαϊκίστρια αμερικανική δεξιά πτέρυγα τείνει να δημιουργεί φόβο κάνοντας cast για τρανς ανθρώπους, drag queens και άλλα queer άτομα ως απειλητικά για τα παιδιά. Ονομάζοντάς το με ένα NC-17, το MPA αναγκάζει ουσιαστικά τη MUBI είτε να επανακόψει την ταινία για μια βαθμολογία R είτε να την κυκλοφορήσει χωρίς αξιολόγηση και να περιορίσει τις εμπορικές της προοπτικές.

Καταλλήλως, Περάσματα είναι ακριβώς το είδος της ταινίας που εξασφαλίζει μια δήθεν κανονικός κατανόηση της σύγχρονης queerness, είτε από σεξουαλική είτε από πολιτιστική άποψη. Παρουσιάζει ρευστούς χαρακτήρες των οποίων η αγάπη και η απέχθεια για τον εαυτό τους είναι περίπλοκα και ζωντανά, και των οποίων οι ζωές χτυπούν με το είδος της ζωντανής ανθρωπότητας που ορισμένες πολιτικές φατρίες θα προτιμούσαν να αρνηθούν.

Περάσματα Δεν προοριζόταν ποτέ να είναι κάποιο πολιτικό επαναστατικό έργο τέχνης, αλλά οι συνθήκες της κυκλοφορίας του στις ΗΠΑ την ανάγκασαν να φτάσει σε αυτή τη θέση. Η παρέκτασή του του επώδυνου, περίπλοκου χάους του ρομαντισμού από κάτω από το συνηθισμένο έχει γίνει, από μόνη της, εξαιρετική στη διαδικασία.

Περάσματα κάνει πρεμιέρα στους κινηματογράφους στις 4 Αυγούστου.





mashable.com

Follow TechWar.gr on Google News

Απάντηση